![]() |
Honoré de Balzac (1759), escritor francés y autor de La Comedia Humana, un conjunto de 80 libros que refleja las diferentes caras del ser humano en la primera mitad del siglo XIX. |
Mi
pobre amigo, yo llegué como usted, con el corazón lleno de ilusiones, movido
por el amor al Arte, llevado por impulsos invencibles hacia la gloria; me he
encontrado con las realidades del oficio, las dificultades del mundo de la
edición y la cara amarga de la miseria. Mi exaltación, ahora contenida, y mi
primera efervescencia me ocultaban cómo funciona el mundo; me ha sido preciso
verlo, toparme con todos los engranajes, herirme con los pivotes, mancharme de
grasa, oír el ruido de las cadenas y de las ruedas. Y lo mismo que yo, también
usted llegará a saber que, debajo de todas esas hermosas cosas soñadas, se
agitan hombres, pasiones y necesidades. Se verá mezclado forzosamente en luchas
horribles, de obra contra obra, de hombre contra hombre, de partido contra
partido, en las que hay que batirse sistemáticamente para no verse uno
abandonado por los suyos. Estos innobles combates desencantan el alma, depravan
el corazón y producen un cansancio sin provecho alguno; pues a menudo nuestros
esfuerzos sirven para hacer coronar a un hombre al que se detesta, un talento
de segundo orden, presentado, a pesar nuestro, corno un genio. La vida
literaria tiene sus entre bastidores. Los éxitos injustificados o merecidos,
esto es lo que aplaude la galería; los medios para conseguirlo, siempre
repulsivos, los comparsas emperifollados, la claque y los mozos de turno, esto
es lo que ocultan los entre bastidores. Está usted aún en el patio de butacas.
Está todavía a tiempo, desista antes de poner un pie en el primer escalón del trono
que tantas ambiciones se disputan y no se deshonre como lo hago yo para vivir.
-Una lágrima asomó a los ojos de Étienne Lousteau-.
